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La gentilezza colla quale Ella accolse aleune
mie eomposizioni per piano-forte, mi permete
oggi d’offrirle questo piecolo opuscolo , ove sono
esposte le impressioni musieali di un mio earissimo
amico che io amava con tutto I affetto.

Ho scritto fedelmente queste memorie , nella
speranze, che le massime dun vecehio maestro
potranno essere utili alla gioventt studiosa.

Mi ereda colla massima stima

Suo Afp.
EUGENIO PEROLIN,




LE IMPRESSION! MUSICALI

di un vecchio ormanisia di camnacna
o £y

—— A ——

In un ridente paescllo presso Bergamo io mi
recava sovente a passare una buona parte del-
I'autunno. La mia numerosa parentela mi sollaci-
tava a recarvisi, olire poi alla preghiera di al-
cuni amici che io amava, teneramente, e fra quest
aveva particolarmente caro il vecchio organista,
del paese. Questo huon uwomo amava, due sols cose
al mondo: la sua famiglia e la masica; e benche
fosse molto avanzato in et , la sua passione per -
Parte non era punto scemata. Hgli ne parlava con
grande entusiasmo; e con giusta e precisa intui-
zione musicale, sapeva alla prima audizione quali-
ficare e giudicare rettamente d'ogni cosa.
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Dotato d’ottimo temperamento, sempre giocondo
e allegro, era l'ornamento delle nostre campestri
riunioni ; e sapendo di fargli cosa gradita, lo si
invitava a racconfare Je sue avventure musicali
(come lui le chiamava) e le impressioni provate
nell’udire le pit distinte celebrita.

Parlava di Rubini, della Malibran, della Pasta,
di Donzelli, dei fratelli David, di Marini con quella
famigliarita come fossero membri della sua fami-
glia. Il suo fuoco artistico aumentava vieppiu nel
rammentare Paganini, Piaftti, Bottesini, Bazzini,
Thalberg, Liszt, Dohler. Ma quando parlava di
Verdi, Bellini, Donizetti, la sua energia e il suo
ardore toccavano l'ebbrezza. :

« Il mio amico Verdi, egli diceva, si ¢ appog-
giato piu volte & questo braccio, cosi pure Bellini.
Ah!... povero Vincenzo, perché sei morto cosi
presto ?

« Chi avrebbe detto che fosse l'ultima volta
che ti abbracciava, allorquando terminate le rap-
presentazioni della Norma al teatro Riccardi di
Bergamo abbandonavi quella citta, che seppe de-
gnamente apprezzarti e festeggiarti? E tu, povero
Donizetti!... genio divino, sovrano benefattore
della sofferente umanita , che, colle tue ispirate e
sublimi note la ricreasti; godi dall’alto de’ cieli il
tuo trionfo. »
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Per togliere il povero vecchio da queste penose
considerazioni gli dissi: « Caro maestro, scusate
se mi prendo la liberta di farvi un’osservazione.
In quanto all’amicizia che vi legava con Bellini
e Donizetti ne sono perfettamente convinto, perche,
il primo fu a Bergamo a mettere in scena la sua
Norma e il secondo ci capitava sovente a salutare
il maestro Mayer. Ma voi come poteie essere
amico personale di Verdi che non siete mai
uscito di provincia ¢ « V' ingannate, mi sog-
giunse , poiché dovete sapere che in ocecasione di
spettacoli straordinari al Teatro della Scala di
Milano, io non sono mal mancato, ¢ cola avrei
potuto incontrare la sna amicizia; ma fortuna
volle, che egli venisse a Clusone in casa della
contessina Clara Maffei; ed ora vi raccontero
aleuni curiosi particolari in proposito.

« Nei tempi felici di mia gioventu, allorche
Berta filava, una sera mi trovava a Clusone nel-
Iosteria del signor Bertasaghi in compagnia di
alcuni amici. Improvvisamente entra il vetturale
Giovanni Maria Barbetti, reduce da Bergamo, an-
nunziando che aveva appena, appena condotto il
maestro Verdi in casa della contessina Maffei ,
dove era ansiosamente atteso.

« A tale annunzio restai li come incantato e
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pensava d’aver inteso male; ma dopo nuove assi-
curazioni del vetturale eselamai: Come, il maestro
Verdi a Clusone ? 'autore del Nabuco, dei Lom-
bard: , dell’ Ernant & in casa della contessina
Maffei 2... A quattro passi da noi ? Oh qual for-
tuna! ora potrd finalmente vederlo. Domani androd
_ a far visita alla contessina, e, per Bacco lo vedro;
voglio vederlo ad ogni costo.

« Questa notizia mi aveva messo 1 elettrico
nelle vene, e gia desiderava che la notie fosse
al suo termine; e per accorciare il pitt possibile,
I’ intervallo che mi divideva da Verdi, salutai gl
amici e andai a dormire.

« Appena coricato, mi accomodo proprio a
dovere per fare una lunga dormita, ma la posi-
zione che un momento prima credeva eccellente,
non mi andava pit a genio, e procurava modifi-
carla col volgermi da destra a sinistra, ma sem-
pre invano; il sonno non veniva. Oh! che io non
debba dormire, e specialmente questa notte che
vorrel passasse come un lampo? Di nuovo mi ag-
gomitolo nel letto e sto 1i queto, queto....

« Ad un (ratto mi parve sentire una musica
misteriosa, indecifrabile ; dopo pochi secondi rico-
nosco 1 gravi accordi della Sinfonia del Nabuco.
Tra il sonno e la veglia la mia immaginazione
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assisteva per conto proprio alla rappresentazione
di quest'opera, e vedeva distinfamente gli attori,
Porchestra, il pubblico, senza capacitarmi in qual
teatro mi trovassi.

Sperate o figli Iddio! mi sento gridare da
Derivis Prospero; e Ronconi Giorgio per dare
una mentita al gran sacerdote grida con tutta la
forza de” suoi polmoni: Non son pit re, son Dio.
quella sera. Lo spettacolo continuo felicemente.
Applaudii fragorosamente Ronconi nel Del! per-
dona. Cosi pure il famoso coro di schiavi Ebrei:
Vo pensiero sull’ali dorate; e assai gradito mi fu
I'Inno, Immenso Jecoha.

« I'inalmente I'opera era terminata e sperava
che la fatica di questa rapida rassegna mi procu-
rasse il sonno. Vana speranza!... nel rivolgermi
ancora sulla destra, dall'orecchio sinistro allora
allora liberato dalla pressione del guanciale, sca-
turisee improvviso il coro: Allegri beviamo. Dio
Misericordioso ! Al Nabuco succedeva 1’ Brnani ,
¢ forse doveva seguire dal principio al fine; for-
tunatamente il sonno venne a trovarmi, e mi ad-
dormentai.

« Svegliandomi a mattina molto inoltrata sen-
tiva. le ultime cadenze della cavatina dei- LZom-
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bardi . La mia letizia infondere , e Carlo Guasco
mi deliziava ancora.

« La mia immaginazione nel corso della notte
aveva passato in rassegna tre opere.

« Balzo dal letto, mi vesto in fretta, ¢ nel mo-
mento che stava per uscire, il signor Bertasaghi
veniva appunto ad annunciarmi la visita di Fran-
cesco Bianchi distinto clarinettista. Non aveva
peranco finito di darmi si grata novella, che
Bianchi si gettd fra le mie braccia. Ci baciammo
cordialmente e subito soggiunse: « Caro maesiro,
sono vonuto a prenderti per condurti dalla Maffei,
dove siamo invitati a far colazione. Il maestro
Verdi, come saprai, é giunto ieri sera e restera
in casa della contessina un mese ¢ due; cosicché
avremo occasione di vedere sovente il cigno di
Busseto. »

« La colazione in casa Maffel riusel squisita.
Verdi era molio allegro e ci accolse benissimo.

« La contessina in tutto lo splendore della
hellezza, e adorna ' infinite grazie brillava siccome
lucente stella nel firmamento. II maestro Verdi
alle due si ritico nelle sue stanze a lavorare.
Scriveva allora Aftila, e si pud dire con certezza,
che quest'opera vide la Iuce in Clusone, e venne
seritta quasi tutta in casa Maffei.

e

« Nel tempo del soggiorno di Verdi a Clusone,
ebhi la fortuna d accompagnarlo a Songavazzo,
paesello lontano quattro chilometri da Clusone,
dove eravamo invitati a far colazione in casa del
chiarvissimo medico Marcantonio Morandi. Verdi
in quel giorno era molto preoccupato. Nel traver-
sare quei campi, quei prati, quei boschi, egli si
fermava sovente, e colla matita faceva delle an-
notazioni su aleuni fogli di musica. Sicuramente
egli paqsemriava con tutti i personaggi dell’Adlila
o fianco; e noi ci tenemmo abbastanza discosti
per non_disturbarlo. Allorquando il lavoro della
sua mente ebbe fine, la contessa Maffei avvici-
nandosi a lui pian pianino, gli disse: « Maestro,
per carita, non pensate poi tanto al vostro flagellum
Deviio o>

« Beeovi i particolari della mia conoscenza
con Verdi e dell’ amicizia seco lui incontrata nel
tempo del suo soggiorno a Clusone. »

A questi ultimi detti del buon vecchio, estre-
mamente spossato per la fatica sostenuta, uno
scoppio generale d’applausi I'accolse.
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Dopo un quarto d'ora I'organista mi prego
d’accompagnarlo a casa. Ci mettemmo in cam-
mino lagciando la numerosa societa dolente della
nosira partenza.

Un bellissimo chiaro di luna proteggeva i no-
stri passi; e per accorciare la via abbandonammo
la. strada maestra e seguimmo per difficili e tor-
tuosi viottoli. :

Ad un tratto egli si fermd, e guardandosi
attorno disse: « Che magnifica sera! La luna
splende in tutta la sua potenza. Non vi pare
questa la seena della Casta Diva nella Norma?...
Feco la sacra selva e la quercia d’ Irminsul; » e
nel dire queste parole, indicava un folto gruppo
d’alberi e di cespugli. Indi soggiunse:

« To discerno ancora numerose schiere di druidi
o di sacerdotesse. Io vedo la Norma, Oroveso e
Adalgisa. Ah!... Bellini, Bellini, la tua musica
mi fece versare lagrime di tenerezza. »

Riprendemmo il cammino e fummo ben presto
alla casa del maestro. « Venite, mi disse, ¢ vi
diro perché questa sera mi sono allontanato pin
che in fretta dalla nostra riunione.

« Quella signorina che suono tanto scellerata-
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mente quel pezzo di Thalberg sul Mose, la vedeva
evidentemente disposta a martirizzare 1" uditorio
una seconda volta. Ho pensato percio di fare una
buona ritirata per non essere di nuovo torturato.
Credete pure che non-¢'é cosa pitl noiosa e stue-
chevole, che sentire della musica assassinata in
tal modo.

« Quella povera ragazza venne educata a Mi-
lano, e non poteva essere piu spiefatamente tra-
dita. Al piano-forte ella si agita e si dimena come
una pazza; tiene le mani troppo distese in modo
che il palmo tocca sovente la tastiera; gira gli
occhi d'alto al basso quando crede di dare espres-
sione ad una frase; e nell’eseguire una difficolta
apre la bocea e la contorce in modo spaventevole.
Il suo registro favorito ¢ il fortissimo; e con que-
sto produce un orribile fracasso, un vero finimondo.
In quanto a letlura stiamo malissimo; dopo tant
anni di studio la signorina non sa leggere a do-
vere due battute di seguito. In questo identico caso
trovasi un’ innumerevole quantita di pianisti, che non
vennero assoggetiati alle preserizioni del tempo.

« Questo ¢ il bel rizultato delle moderne teorie.
A’ miei giorni, dopo un anno di studio, si leggeva
discretamente la, musica; ma in giornata con tutti
i metodi del globo e soprappiu col famoso metodo



di divisione, non si arriva mai alla meta desiderata’
I& allora a che cosa servono tutte le opere disposte
al progresso dell’arte, se la gioventi studiosa si
trova. nell’impossibilita di rilevarne il significato ?

« I’ unico mezzo per ottenere il controllo in-
fallibile nella divisione della battuta ¢ il metronomo
del piede. I allievo di piano-forte dopo aver su-
perato gli esercizi delle cinque note e le seale in
tutti i toni maggiori e minori, deve subito intra-
prendere 1’ indispensabile studio della battuta, e
con precigione segnare col piede futti i movimenti,
tanto negli esercizi, che, nella musica destinata
allo sviluppo intellettuale. Insomma non devesi
toccare tasto il cui suono non sia misurato dal-
I"infallibile metronomo.

« I soli esercizi per la loro -uniformita non
possono formare né un buon lettore, né un giusto
criterio nelle cose musicali.

« Vi prometto un eccellente musicante in quel
giovinatio che accompagnd il concerto di flauto.
Ah! qui non solo vi é dell’abilith, ma anche del-
I'ingegnol Lgli seguiva con tutta delicatezza e
precisione la parte del flauto, non la disturbava
mai col forte, anzi teneva quasi sempre abbassato
1l secondo pedale. Nelle note e negli accordi tenuti,
li abbassava tutti due, ricavandone un magnifico
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offetto. Robusto e vigoroso mei futii e nelle o0bbli-
gazioni; ma appena che il flauto entrava, avreste
detto che, il piano-forte s'inginocchiasse a lui
dinanzi, tanta era la sommessione de’ suoni. Questo
glovine diverra un accompagnatore modello, capace
d’accontentare anche le pin esigenti celebrita.

« Il concertista di flauto suona con nitidezza e
buon gusto, ma non posso assolutamente ammet-
tere questo istrumento fra quelli, la cui modula-
zione & pronta, efficace e graduata.

« Nelle mie esperienze constatai, che il con-
certista di dozzina impiega cinque minuti meno di
una celebrith a suonare un concerto. La circo-
stanza naturalissima & questa: che, il primo non
conoscendo Uestetico valore della musiea, galoppa,
galoppa a tutto vapore sino alla fine. Il secondo,
caldissimo ammiratore di quelle frasi, e di quelle
note, le accarezza, le bacia con soave volutta ; su
questa si riposa, e poi su quella da tutti inayver-
tita, trascurata, abbandonata egli si ferma, e di
14, commuove , impera ¢ conquista i suoi uditori.

« Un concertista non pofra mai. aspirare alla
celebritd se non possiede, in grado eminente, la
duplice quality di ecommuovere e di sorprendere.
L’Adagio é la palestra dell’affetto e delle pin soavi
emozioni. L’Allegro comprende l'agilita e le piu
ardue difficolta meeccaniche.
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La sera successiva la nostra societd era adu-
nata pit che mai numerosa per assistere ad una
straordinaria accademia: Un pezzo a sei mani sui
Lombardi era. gia stato felicemente eseguito da
tre bravissime signorine, e il nostro vecchio mae-
stro non faceva ancora mostra di so. Tutti chie-
devano ansiosamente sue notizie, e in quel mo-
mento egli giungeva vispo e allegro come un
giovine a vent anni. Salutava a destra, a manca
piuttosto fragorosamente secondo il suo costume,
ed aveva una parola e un sorriso per tutti.

Appena che lo vidi un po’ liberato dalla folla
che I'acecerchiava, lo salutai e gli presentai un
giovine compositore, allievo del conservatorio di
Napoli.

« Mi rallegro con lei — gli disse — che abbia
studiato ad una fonte si celebre. Quel conservatorio
diede all’ Italia un buon numero di contrappuntisti,
e mantenne in grande pregio la nostra scuola.

« Mi dica, se le piace, quell istituto ¢ ancora
immune della febbre Wagneriana, che assalse
aleuni conservatorii dell’alta Italia ? Ora, non si
parla pit dei nostri grandi maestri e delle loro
opere immortali !

S

« Wagner ¢ all’'ordine del giorno, e la scuola
moderna. segue le sue tracce. Che egli sia un
grande maestro lo prova ampiamente la posizione
alta in cul ¢ salito; poiché non sl va tanto in su
senza reali meriti e singolari virtu; ma la debo-
lezza de’ suol imitatori é altrettanto grande, quanto
la di lui sapienza.

« Gli acerbi frutti di alcuni seguaci della tene-
brosa scuola, vennero imposti al pubblico., come
la quintessenza della filosofia musicale, ¢ non man-
carono i grandi apparecchi scenici, gli applausi i
pit frenetici, le chiamate interminabili al proscenio
¢ tutte le arti annesse e connesse per far trionfare
le loro utopie non senza accennare a que’ gran
colpi di scena , effetto talvolta di sindiate e com-
binate cose.

« Ma il pubblico, stanco finalmente di shadi-
gliare cromaticamente su tutei 1 gradi della scala,
si leva furioso e furibondo a spezzare e abbatiere
quei falsi idoli, che i nostri grandi scienziati mo-
derni credevano in buona fede d’incoronare.

« L’imitazione nella composizione ideale libera
¢ un furto qualificato, e i seguaci di qualunque
sgtile, sono le medioerita piu pronunciate, che si
ponno rinvenire nell’ arte musicale; poiché non
avendo essi delle idee proprie, sono costretti a
seguire le altrui.



g Per iscrivere della musica ispirata, vuolsi
ingegno, e molto; con questo tutto si pud intra-
prendere, ed allora anche i severi studii POSSONO
opportunamente fecondare I'intelletto del compo-
sitore a’ nuovi e grandiosi concetti.

« Lo studioso, che aspira ad una luminosa.
carriera nella composizione di opere teatrali, bi-
sogna che si prepari a sacrificj e fatiche imm;mse
Ie- quali il piu delle volte spaventano anche I’ uomoJ
di genio il pitt risoluto.

« Allo studio del piano-forte, del violino e del
canto, succedono progressivamente, I’armonia , il
dcontr.appunto, I'istrumentazione e lo studio ,dei
classici ; indi le pratiche esperienze sopra le esi-
genze della I'uga, del Canone a quattro ed anche
ad otto parti, espresse con musica sacra e profana.

« Dgpo si lungo e faticoso studio, il giovine
ccompositore fortificato dalla scienza e dall’ingegno
corre fiducioso il pellegrinaggio artistico. 2 ,
Sc Egli si meite in viaggio su maestosa e larea,
via, che rappresenta 1 immagine delle propl‘t}e
fo%*z-e. A un certo punto essa si suddivide in mi-
gliaia e migliaia di viotteli e di stradicciuole tutte
convergenti alle falde della inaccessibile montaena,
.de]}’ immortalita. Queste anguste vie rappresentz,no
1 diversi generi di musica, pei quali si puo giun-
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gere alla sospirata meta. Bisogna perd diffidare
di quelle troppo facili, poiché ordinariamente esse
non lasciano adito alla grande salita; bensi pre-
ferire le pin irte e difficili, siccome queste predi-
spongono ad evitare le prime falde.

« Meyerbeer, per esempio, si aitenne a tale
precauzione; ed arrampicandosi coraggiosamente
su quei burroni impraticabili, si fermd un momento
a contemplare un uomo , che si trovava sopra un
poggio eminente, attorniato da buffoni e da giullari;
costui era Gioachino Rossini, da lui teneramente
amato; ma vedendo I impossibilita di raggiungerlo,
si gettd rabbiosamente in una selva oscura, ver—
gine ancora di orma umana.

« Cola si fece strada in mezzo a smisurati alber
sradicati ed abbattuti dai turbini e dalle tempeste.
Con difficolta trascendentale, anzi sovrumana, ar-
riva a penetrare in una caverna, e a carponi va
sino al fondo. Apre colle proprie mani la terra,
e tutto grondante di sudore e di sangue precipita.
nell’ inferno ; ivi per vincere ogni ostacolo, pat-
teggia coi demonj. Forte di questo nuovo potere,
vola sulla terra passando nel seno dei cimiteri,
fra gli scheletri. Risuscita i morti, li arringa per
trionfare dell’amore, del pugnale e del veleno, e
spaziando per 1'aere, si spinge leggiero leggiero,
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sulle alte vette, e finalmente il pitt grande filosofo
del secolo arriva sul seggio dell’ immortalita.

« Bellini non duro meno fatica a percorrere la,
sua gloriosa via. Superate felicemente le prime
falde della grande montagna artistica, si trova,
innanzi ad un monte di ghiaja mobile e franosa ,
la quale, sdrucciolando sotto la pressione del piede,
in ampia corrente, gl'impediva la salita, Centinaia
e migliaia di volte torna all’assalto , ma sempre
invano !

« Dopo tanti e inutili sforzi, affranto dalla fa-
tica, cade al suolo come corpo morto cade. Ria-
vutosi dell'erculeo lavoro, si prova a striseiare su
di essa per vineerla di traverso e riusei nell’infento.

« Superato I’ ostacolo, trovasi all’imboceatura,
d’ una valle melanconica e romita, da dove usei-
vano lamenti e pianti, che agghiacciavano il cuore.
S’ inoltra con I'animo serrato dal dolore oh! quale
spettacolo | vede innumerevoli torme di ombre va—
ganti sopra boscaglie di cipressi e spetiri spaven-
tosi che mandavano grida disperate, ed un ululio
continuo di gemiti! . . . . »

Al questo punto un suono straziante di amore
sl ode per I"ampia sala ; sono magiche , Inspirate
note che ti imparadisano, e ti par veder Lucia che
delirante, sngna ¢ cerca amor suo. Tl buon vec-

ST e
chio si tacque rapito in estasi deliziosa e pit non

disse. T

11 celebre violoneellista Alfredo Piatt, onorava
la nostra societda coll’ eseguire un su0 magnifico
componimento appunto sulla Lucie di Lammer-

moor,
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L’accademia termind assai tardi, in causa dj
alcune aggiunte fatte al programma per soddisfare
alla generale aspettazione ansiosa di udire le no-
tabilita musicali ivi raccolte. Fra queste si distinse
splendidamente 1’ allievo del Conservatorio di Na—
poli, suonando sul violino un difficilissimo pezzo
d’Alard, e sul pianoforte lo studio in La minore
di Thalberg.

; La direzione della nostra societd aveva sao—
glamente deliberato di dare wne soirée propt?io
comme i faut e ben inteso un seducente buffet
con disposizione delle mense nelle sale atticue: o
not facemmo in queste il naturalissimo pasZaﬂéio

con quella facilita che dalla producente si p;ssa

alla foniea,

Al manicaretti i pit appetitosi e piccanti, ed ai
colmi calici del famoso mosecato di Scanzo, s’ in-
tzjecciarono poi carole e danze. La solerte dire-
zione a tutto aveva pensato per rendere il diver-
timento sempre pin gradito.

Improvvisamente dalla sala dell’Accademia si
udi il valzer della Traviata suonato con selvageio
furore da una banda civica. La gran cassa,ble
tamburelle, i piatti chinesi producevano un orri-
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hile, frastuono sotto quelle massiccie volte spoglie
d’ogni addobbo.

Fortunatamente il nostro huon vecchio maestro
si era ritirato per tempo altrimenti avrebbe ben
bene rimproverato tutti quei suonatori avvinazzati,
che dimentichi dell’ impegno assunto, avevano in-
decorosamente approfittato delle generose offerte
della societa. {

L’alba del nuovo giorno non poteva essere
lontana, allorché abbandonai la festa, benché que-
sta si facesse vieppit animata e brillante.

Dopo poche ore di sonno fui svegliato da un
bussare furioso e reiterato alla porta d’ingresso.
Maffaccio alla finestra e vedo un giovinotto tutto
coperto di polvere. Eh, gli gridai, avete forse in-
tenzione d’abbattermi la porta?

— Per carith, venite — mi disse — il maestro
muore.

Il maestro? -— io soggiunsi — voi siete pazzol

— Fate presto — egli replica — se almeno
desiderate vederlo per I'ultima volta.

Chiudo la finestra mi vesto e scendo a preci-
pizio le scale, intanto il povero giovane piangeva
dirottamente. Questi era un allievo prediletio del
buon vecchio e veniva da Iui istruito coll’affetto
di padre. Lungo la via lo interrogai e conobbi i
particolari di tanta sciagura.
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Prima che I'accademia fosse al suo termine,
egli abbandono la societa senza far avvertire a
chicchessia la sua partenza. Quando fu a poca di-
stanza della sua casa, un improvviso malore lo
colse ¢ cadde sulla pubblica via, ove resto tutta
Ia notte a rizchio d’essere schiacciato sotto il pri-
mo ruotabile che fosse di la passato.

Appena giorno venne raccolto in miserando
stato e pietosamente portato a casa, ove chhe i
primi seceorsi.

Il freddo e Pumidity di una notte piovigginosa,
lavevano reso come attrappito, e henché avesse
riacquistato 'uso dei sensi, pure le intirizzite mem-
bra non obbedivano ad alcun movimento.

Al mio arrivo trovai la famiglia del povero
maestro piangente e nel massimo dolore, attorniata
dalle piu ragguardevoli persone del paese accarse

- all’annunzio del triste avvenimento.

Venni subito introdotto nella sua stanza da
letto, ma egli dormiva profondamente. Ristetti un
momento pel timore di svegliarlo, ¢ poi cammi-
nando in punta de’piedi m’assisi al suo capezzale.

Lo esaminai attentamente e dal suo esteriore
potei concepire la speranza che il male non fosse
poi tanto grave come si credeva. Aveva il respiro
facile e regolare, il volto leggermente rogeo, ¢ non
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presentava veruna alterazione, che la febbre ordi-
nariamente non manca di segnare anche esterior-
mente la sua esistenza.

Intanto che io compilava questa consolante
diagnosi, la Banda Civica della festa da ballo en-
trava in paese passando proprio sotto le finesire
del povero veechio suonando una clamorosa mar-
cia. Al furihondi colpi di cassa egli si scosse ©
quasi spaventato apri gli occhi e vedendomi a lui
vicino mi disse: « Ah! finalmente siete quil wi
desiderava. Jeri sera voleva pregarvi d’accompa-
gnarmi a casa, molto pid, che, quei signori con-
certisti mi avevano proprio tocco il midollo delle
emozioni, percio mi sentiva stanco e spossato co-
me avessi fatto un lungo viaggio, ma non ebbi il
coraggio di farvi perdere l'ultima parte di quella
magnifica accademia; e questo riguardo usato alla,
vostra inesauribile gentilezza, poco maneo mi co-
stasse la vita. Ora sto meglio, ma non ho forza
di muovere un dito, e Dio sa quanto tempo dovrd
qui rimanere a guardare la soffitta. :

« Spero che voi verrete ogni giorno a trovarmi,
cosi le mie noie verranno di molto alleviate; e
nella vostra assenza evochero dalle tombe le mie
care conoscenze e le celebrita delle quali sono at-
torniato.



« Guardate le pareti della mia stanza gremite
di ritratti, e giudicate se io possa mancare di
compagnia. A destra sonvi i pit celebri fenori del
mondo; a manca i baritoni e i bassi profond:; di
fronte tutte le celebrita, femminili; ma i personagei
a me piu cari li ho disposti alla testiera del mio
letto. Osservate alla destra del bellissimo erocifisso
del famoso Fentoni di Rovetta, il compianto Re
Carlo Alberto antesignane e martire della reden-
zione italiana.

« Alla sinistra del crocifisso osservate il re-
dentore dell’ Ttalia Re Vittorio Emanuele e i suoi
figli Umberto ed Amedeo. Ecco I’epopea del no-
stro risorgimento!

« Sotto di questi collocai i quatiro pitt grandi
rivoluzionari d’ Ifalia, Rossini, Donizetti, Bellini e
Verdi, che colle loro opere educarono le masse e
suscitarono in queste I'amore alia liberta, all’in-
dipendenza. Questi imperituri capi-lavori, credetelo
a me, infusero nelle popolazioni irredenti tanto
fuoeco di patrio amore quanto gli scritii e le asso-
ciazioni politiche di Giuseppe Mazzini.

Alla domane mi alzai per lempo e mi recai
alla casa del maestro. Il buon vecchio, benche
molto estenuato di forze, m’accolse con un SOIriso
e con voce sommessa mi disse: « Questa nofte
sono stato molto male; percio ho fatto chiamare
Don Zacearia, il quale resto parecchie ore al mio
capezzale. Alle consolanti parole del zelante Pre-
lafo il mio cuore si apriva alle pil care speranze,
e quasi quasi, dimenticava le mie sofferenze. »

« Si faccia animo, mi diceva, non si rattristi
tanto; bisogna sopportare coraggiosamente le di-
sgraziate peripezie di questa valle di lagrime.

« Lei che combatté eroicamente gli Austriaci
2 fianco di Gabriele Camozzi, di Francesco Nullo
e di Vittore Tasca; la sua vita allora, non era
meno minacciata; eppure, volava giulivo contro le
palle e le-baionette nemiche!

Coraggio adunque, e tutto andra hene; ma se
nelle eterne pagine ¢ scritto che I'Ente supremo
1o chiami in fra le beate sfere, dove non muore
la gioia.... Oh! fortunato, le mille volte fortunato!
che nel corso dell’esemplare sua vita si merito il
premio del giusto.

« In quella patria-celeste dove la Musica siede
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vegina, trovera le celebrita delle quali fu tanto
entusiasta, nonché 1 suoi prediletti amici, Bellini,
Donizetti, Simone Mayer, Rubini, I'rancesco Bian-
chi, tufti verranno ad incontrarlol.....

« Eceo quanto mi disse Don Zaccaria; ed io
non disconosco le sue buone ragioni. — Ma,
quando sard morto, chi assistera 1 miei figli e la
mia povera Marta?.... »

A queste ultime parole il buon veechio scoppio
in dirotto pianto......

Di ora in ora, il suo stato si faceva sempre piit
grave e la vita andava lentamente spegnendosi.
Alla. sera. volle baciare i suoi figli e sua moglie.

Altra scena straziante di pianto, di gemiti e di
sospiri! e finalmente affranto dalle emozioni si
assopl, e circa la mezzanotte rese l'oltimo sospiro
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Nel picecolo cimitero di guel ridente paesello,
una, bianca croce fu posta sulle zolle che rico-
prono gli avanzi mortali del povero organista.
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